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ABSTRACT

The film Bumi Manusia shows a representation of the complexity of gender relations in a colonial structure
that is not only racial, but also controls women's bodies and identities. This study aims to dismantle gender
constructions related to colonial hegemony and gender resistance in the film Bumi Manusia. This study
uses a qualitative approach with a critical discourse analysis of Connell's concept of gender representation
in the context of Hegemony (Gramsci) as well as colonial hegemony that works in the intimate realm,
namely the body, sexuality, family, and personal relationships in Stoler's concept. The data collected and
analyzed are in the form of narratives or dialogues or excerpts, namely certain cut scenes that represent
conditions relevant to the concept of gender in the film and the Photography Book Bumi Manusia by Yusuf
Yudo. This study shows that the character of Nyai Ontosoroh represents the resistance of femininity in
facing double patriarchy which is limited by the superiority of the colonial structure called pariah
femininity, while the character of Annelies Mellema represents femininity which is constructed in a
subordinate manner in a double hegemonic system whose resistance is limited from the gender-racial
identity side so that her body authority becomes a source of dispute/conflict. The mass media used in
resistance is only able to encourage public solidarity but is not strong enough to fight the coercive nature
of the state's power structure.

Keywords: Hegemony, Colonial, Gender, Femininity.

ABSTRAK

Film Bumi Manusia menunjukkan representasi akan kompleksitas relasi gender dalam struktur kolonial
yang tidak hanya bersifat rasial, tetapi juga mengontrol tubuh dan identitas perempuan. Studi ini bertujuan
untuk membongkar konstruksi gender yang berkaitan dengan hegemoni kolonial dan resistensi gender
dalam film Bumi Manusia. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan analisis wacana kritis
dari konsep representasi gender Connell dalam konteks Hegemoni (Gramsci) juga hegemoni kolonial yang
bekerja pada ranah intim, yakni tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal pada konsep Stoler. Data
yang dikumpulkan dan dianalisis berupa narasi atau dialog atau cuplikan, yakni cut scene tertentu yang
merepresentasikan kondisi yang relevan dengan konsep gender yang ada di film tersebut maupun Buku
Fotografi Bumi Manusia karya Yusuf Yudo. Studi ini menunjukkan bahwa tokoh Nyai Ontosoroh
merupakan resistensi feminitas dalam menghadapi patriarki ganda yang terbatas oleh superioritas struktur
colonial yang disebut pariah femininity, sementara tokoh Annelies Mellema merepresentasikan feminitas
yang dikonstruksi secara subordinat dalam sistem hegemoni ganda yang resistensinya dibatasi dari sisi
identitas gender-rasial sehingga otoritas tubuhnya menjadi sumber sengketa/konflik. Media massa yang
digunakan dalam resistensi hanya mampu mendorong solidaritas publik namun tidak cukup kuat untuk
melawan struktur kekuasaan negara yang sifatnya koersif.

Kata kunci: Hegemoni, Kolonial, Gender, Feminitas
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PENDAHULUAN

Film Bumi Manusia adalah salah satu film yang berlatar belakang Sejarah Indonesia di awal abad ke-
20, yakni di era kolonial Belanda dimana wilayah Indonesia masih bernama Hindia Belanda. Film ini
merupakan karya adaptasi dari novel karya Pramoedya Ananta Toer sebagai bagian pertama dari tetralogi
Buru yang diterbitkan pertama kali tahun 1980. Filmnya sendiri baru dirilis tahun 2019 dengan Hanung
Bramantyo sebagai sutradaranya. Meski tidak secara kuat bergenre biografi tokoh karena masih
mengusung imajinasi dramatik penulisnya, hamun sangat kental dengan situasi sosial kultural Hindia
Belanda dalam kolonial Eropa (Belanda). Pada tataran wacana, kolonialisme merupakan alasan
pembenaran dengan semangat memajukan peradaban melalui standardisasi Eropa terhadap perilaku
penduduk pribumi (Jaelani, 2019). Standardisasi ini berawal pada standard ganda penilaian bahwa
peradaban penduduk pribumi merupakan yang lian dan lebih rendah dibanding peradaban Eropa. Namun,
di balik wacana memajukan peradaban, kehidupan masyarakat kolonial Hindia Belanda memiliki relasi
sosial yang kompleks dimana praktik pergundikan berkelindan dengan diskriminasi rasial dan
ketimpangan gender.

Terlepas dari sosok tokoh utama Minke yang berasal dari kalangan terpelajar dan golongan priayi
(karena ia putra seorang bupati) yang juga mengalami diskriminasi, film ini juga menyoroti penindasan
lainnya yang berada di ranah gender. Hal ini direpresentasikan dalam dua tokoh yang menjadi fokus dalam
studi ini, yakni Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema, ibu dan anak yang hadir dari praktek pergundikan
masa kolonial Belanda. Pembahasan gender tidak akan bisa dilihat dari satu lini saja karena gender
dibentuk dan dipraktikkan oleh relasi sosial dimana terdapat kekuasaan, pengetahuan, peran, dan budaya
melalui proses sosialisasi yang diterima dan disosialisasikan kembali oleh masyarakat (Maulidia, 2021).
Dalam hal ini, pengetahuan dapat berkelindan dengan aspek biologis sedangkan peran dan budaya juga
berkelindan dengan budaya patriarki di masyarakat. Adanya bias dalam praktik gender berimbas pada
ketidaksetaraan, ketidakadilan sosial, hingga kekerasan dimana perempuan sebagai obyek yang menjadi
korban atas ini (Rasdiana, 2022; Afandi, 2019). Di era kolonial, gender tidak hanya dibentuk oleh budaya
patriarki, tetapi juga oleh hierarki rasial yang mengatur tubuh, seksualitas, dan relasi sosial dalam
hegemoni kolonial yang direpresentasikan dalam isu pergundikan di film Bumi Manusia ini. Oleh karena
itu, identitas suatu individu dipengaruhi oleh ras dan kelas (Nurpratiwi, 2024).

Bermula dari Suurhof yang mengajak Minke ke rumah keluarga Mellema, temannya, di Wonokromo,
film ini mengarahkan penonton untuk menyoroti bagaimana Minke terkejut akan kehadiran Nyai
Ontosoroh sebagai gundik Herman Mellema. Nyai Ontosoroh berbeda dari gundik pada umumnya saat itu.
Praktek pergundikan merupakan wujud ketimpangan dan penindasan gender yang ada di masa kolonial
dimana perempuan pribumi sebagai pihak yang berada dalam kasta terendah, teraniaya, dan tidak memiliki
keagenan untuk menentukan arah hidupnya sendiri. Namun hal ini tidak tampak pada Nyai Ontosoroh di
awal cerita. Hal mengejutkan lainnya adalah sosok Annelies Mellema, seorang Indo, putri dari Nyai
Ontosoroh dan Herman Mellema. Meski berdarah Eropa, Annelies justru lebih bangga mengakui darah
ibunya sebagai pribumi Jawa. Selain itu, Annelies pun terampil sebagai administratur dan penanggung
jawab operasional perusahaan Boerderij Buitenzorg milik keluarganya. Hal-hal inilah yang membuat
tokoh utama Minke serasa menjadi tokoh yang justru belajar pada dua role model perempuan di
Wonokromo yang memecah stereotipe perempuan di masyarakat saat itu. Namun, meski telah tampil di
luar stereotipe praktik pergundikan saat itu, tokoh Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema tetap saja
menemukan keterbatasannya ketika berhadapan dengan hukum kolonial yang rasial dan patriarki sehingga
berimbas pada hilangnya otoritas diri yang meliputi keberdayaan diri.

Rahmawati et.al. (2022) dengan kajian semiotika Saussure menjelaskan representasi pribumi sebagai
alasan mereka dipandang rendah, namun tidak membongkar interseksi gender dalam konteks kolonial.
Aryani (2023) melalui analisis wacana kritis Sara Mills menekankan posisi Nyai Ontosoroh sebagai
feminisme yang berusaha mendobrak struktur saat itu, tapi tidak membongkar wacana yang membatasi
feminisme itu sendiri. Santasari (2023) menelusuri opresi pada perempuan melalui representasi tokoh Nyai
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Ontosoroh dengan konsep feminis sosialis dimana tokoh tersebut melakukan perlawanan sebagai resistensi
terhadap kolonial-patriarki. Akan tetapi, studi Santasari (2023) membaca resistensi Nyai Ontosoroh
melalui lensa feminisme sosialis, sementara penelitian ini memusatkan perhatian pada bagaimana
representasi dan penindasan gender hadir sebagai akibat dari hegemoni kolonial yang membentuk
sekaligus membatasi resistensi tersebut. Studi-studi sebelumnya ini mengkaji representasi perempuan
dalam film, namun sebagian besar masih berfokus pada aspek representasi secara umum dan tidak
mengaitkannya secara mendalam dengan struktur hegemoni kolonial yang bekerja pada ranah tubuh dan
relasi sosial.

Hegemoni kolonial berkaitan erat dengan gender, di mana budaya dalam sistem sosial dinormalisasi
dan diwariskan. Jejaknya masih dapat ditemukan hingga era kontemporer saat ini. Kekerasan seksual yang
kerap kali dialami oleh perempuan umumnya masih tidak menemukan jalan keadilan dan malah berakhir
dengan menyalahkan korban. Bahkan dalam konteks perselingkuhan dan kehamilan di luar nikah, stigma
pelakor dan tuntutan citra positif dari paham ibuisme masih terus disudutkan pada perempuan. Oleh karena
itu, dengan adanya studi ini yang terutama yang dikaji melalui representasi film Bumi Manusia, diharapkan
dapat berkontribusi bagi kesetaraan gender yang dapat memberi peluang lebih besar bagi perempuan untuk
dapat memiliki otoritas atas pilihan hidup dan tubuhnya.

Berdasarkan paparan tersebut, studi ini merumuskan bagaimana representasi gender beserta
resistensinya yang beroperasi dalam konteks hegemoni kolonial dalam film Bumi Manusia? Oleh karena
itu, studi ini menggunakan paradigma kritis kontemporer berupa konsep representasi gender Connell
(1987) dalam konteks Hegemoni (Gramsci) kolonial dimana terdapat usaha mempertahankan hegemoni
kekuasaan kolonial dengan budaya patriarki secara bersamaan yang meluas hingga kuasa (power) dan
emosional (cathexis) yang mencakup tubuh perempuan dalam konsep Stoler (2001).

Connell (1987) mengembangkan kerangka teoretis yang membaca gender sebagai struktur relasi
sosial yang terbentuk melalui hubungan antara struktur dan praktik sosial. Dalam hal ini, Connell
mengadopsi sekaligus mengkritisi pendekatan struktur—praktik dalam teori sosial seperti yang dirumuskan
oleh Anthony Giddens, dengan menekankan bahwa relasi gender bersifat historis, dinamis, dan tidak dapat
dilepaskan dari konteks kekuasaan. Hal ini membuat gender tidak dilihat sebagai identitas individu,
melainkan sebagai struktur relasi sosial yang membentuk hubungan antara laki-laki dan perempuan dalam
masyarakat. Connell (1987) menjelaskan bahwa gender beroperasi melalui tiga ranah utama, yaitu relasi
produksi (labour), relasi kuasa (power), dan relasi emosional atau seksual (cathexis), yang saling
berkelindan dalam membentuk pengalaman sosial individu. Lebih lanjut, Connell (1987) juga
menunjukkan bahwa relasi gender tidak terlepas dari apa yang disebut sebagai sexual politics, yakni
kekuasaan yang bekerja melalui tubuh, seksualitas, dan relasi intim. Dalam skala yang lebih luas, Connell
mengembangkan konsep gender order yang dibangun secara historis antara pria dan wanita dan disertai
definisi feminitas dan maskulinitas. Gender order merupakan susunan hierarkis relasi gender dalam
masyarakat, yang kemudian termanifestasi dalam berbagai institusi sosial melalui gender regime (Connell,
1987).

Terdapat maskulinitas hegemoni menurut Connell dan Messerschmidt (2005), yakni konfigurasi
praktik gender yang melegitimasi posisi dominan laki-laki dan subordinasi perempuan beserta kelompok
gender lainnya. Dalam hal ini, pola praktik tidak hanya yang mendikte apa yang seharusnya dilakukan
tetapi meliputi harapan peran atau identitas. Artinya, praktik maskulinitas yang identik pada laki-laki
mengandung nilai-nilai dominasi, kekuatan, rasionalitas, dan ketegasan, sedangkan feminitas identik
dengan kelembutan, emosi, dan kepasifan (Dewanto dan Sanjaya, 2025). Di sinilah, perempuan sebagai
feminitas dikonstruksi hanya sebagai komplementer yang diharuskan tunduk kepada maskulinitas
hegemonik yang menekankan adanya penerimaan terhadap subordinasi, kepedulian terhadap kebutuhan
orang lain yang lebih menekankan dalam keramahan daripada kompetensi teknis, dan orientasi pada
keluarga. Dalam hal ini berupa penerimaan pernikahan dan pengasuhan anak sebagai pembenaran
diskriminasi pasar tenaga kerja terhadap perempuan yang dikenal sebagai emphasized femininity (Connell,
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1987). Berkaitan dengan hegemoni itu sendiri, maskulinitas di sini tidak berarti kekerasan, tapi dapat
didukung oleh budaya, institusi, dan persuasi yang termanifestasi dalam kekuatan. Terlebih ketika hal ini
juga berlangsung dalam konteks hegemoni kolonial yang menurut Antonio Gramsci bekerja melalui
persetujuan sosial, budaya, dan institusi yang membuat objek dipaksa menunduk pada konsesi yang ada.

Merujuk pada Stoler (2001) yang mengkaji batas intim kolonial yang mengkonstruksi ruang sosial
dan budaya hingga memproduksi dan mereproduksi klasifikasi ras, relasi penjajah dan yang dijajah, serta
menegaskan batasan pemerintahan dan kategori kekuasaan. Kolonialisme tidak hanya bekerja melalui
struktur ekonomi dan politik dalam skala negara, tetapi juga beroperasi dalam praktik kehidupan sosial
sehari-hari. Dalam hal ini, kekuasaan kolonial hadir dalam ranah intimate domain, yang mencakup
seksualitas, perasaan, relasi domestik, dan pengasuhan anak. Pada ranah ini, hegemoni ras dan hierarki
kolonial diproduksi dan direproduksi melalui relasi sosial yang mengatur identitas, kedekatan, afiliasi, dan
reproduksi, seperti siapa yang dapat menjalin hubungan intim, siapa yang dianggap layak membangun
keluarga, serta bagaimana anak dibesarkan. Dengan demikian, ras tidak hanya menjadi kategori biologis,
tetapi juga prinsip pengatur relasi sosial. Dalam konteks tersebut, perempuan, terutama perempuan
pribumi, menempati posisi yang tersubordinasi karena tubuh dan perannya menjadi pusat kontrol kolonial
dalam menjaga batas-batas rasial. Tubuh perempuan tidak hanya diposisikan sebagai entitas biologis,
tetapi sebagai situs kekuasaan, dimana otoritas kepemilikan, relasi gender, ras, dan kolonialisme saling
berkelindan. Kerangka ini membantu menjelaskan bagaimana tubuh perempuan dalam konteks kolonial
tidak hanya menjadi objek relasi personal, tetapi juga objek regulasi hukum dan sosial.

Studi ini menggunakan kerangka representasi gender Connell (1987) yang melihat gender sebagai
struktur relasi sosial yang berkaitan dengan relasi kuasa, produksi, dan emosional. Tiga hal ini berkelindan
dengan keberdayaan perempuan dalam masyarakat. Selain itu, penelitian ini juga memanfaatkan konsep
hegemoni dari Gramsci serta perspektif Stoler (2001) mengenai kolonialitas pada ranah intim yang
mencakup tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal untuk membaca bagaimana kekuasaan kolonial
bekerja terhadap perempuan baik dalam film Bumi Manusia.

METODE

Studi ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis wacana kritis. Analisis
dilakukan dengan menggunakan kerangka representasi gender dari Connell (1987), konsep hegemoni dari
Gramsci, serta perspektif kolonialitas pada ranah intim yang mencakup tubuh, seksualitas, keluarga, dan
relasi personal sebagaimana yang dikemukakan oleh Stoler (2001). Pendekatan ini juga sejalan dengan
Feminist Critical Discourse Analysis (FCDA) yang menekankan keterkaitan antara bahasa, gender, dan
kekuasaan (Lazar, 2007). Data penelitian berupa narasi, dialog, dan potongan adegan (scene) yang
diperoleh dari film Bumi Manusia yang diakses melalui platform digital serta Buku Fotografi Bumi
Manusia karya Yusuf Yudo (2019). Teknik pengumpulan data dilakukan melalui close viewing
(penontonan mendalam), pencatatan adegan kunci, dan transkripsi dialog yang relevan. Data yang
dianalisis dipilih secara purposif berdasarkan adegan-adegan yang merepresentasikan relasi gender dan
kekuasaan dalam konteks kolonial.

PEMBAHASAN

Waktu yang menjadi latar bagi film Bumi Manusia adalah era Hindia Belanda di tahun 1900-an
dimana saat itu sebagai era kolonial Belanda. Kolonialisme yang merupakan sistem penguasaan langsung
suatu negara atas wilayah lain dalam bentuk kontrol guna eksploitasi sumber daya alam dan manusia, serta
monopoli perdagangan yang akhirnya membentuk hegemoni. Hegemoni inilah yang membuat rakyat
pribumi diharuskan menerima adanya diskriminasi ras. Hal ini tampak dalam adegan ketika Minke dan
Suurhof bertamu ke kediaman Mellema dimana Minke menerima bahwa dirinya diminta oleh Robert
Mellema untuk duduk di ujung dan tidak dianggap karena dirinya sebagai pribumi (Gambar 1, kanan).
Dalam hegemoni kolonial, ketiadaan nama belakang (surname) yang sebagian besar dialami oleh kaum
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pribumi membuat seseorang diposisikan lebih rendah atau disubordinasi baik secara sosial dan
administratif. Posisi ini berkaitan dengan status hukum, warisan, dan identitas resmi yang melegitimasi
individu. Oleh karena itu, ketika menyaksikan tampilan fisik dari Minke sebagai seorang pribumi, hal
pertama yang ditanyakan oleh Robert Mellema yang seorang Indo (campuran Eropa dan pribumi) adalah
“Tidak punya nama belakang?” untuk memastikan kelasnya yang agar tidak dianggap keberadaannya.
Gambar 1: Robert Mellema menyuruh Minke untuk duduk memisahkan diri.
“Tidak punya nama belkt_mg?” tar':]ya Robert Mellema pada Minke (Gambar Kiri

i

Sumber: Film Bumi Manusia (00:13:35) dan Fotografi Film Bumi Manusia (Yudo, 2019), terdapat pada
menit 00:13:52 di film.

Hegemoni Eropa membuat adanya lapisan kelas dalam masyarakat Hindia Belanda, dimana kaum
Eropa Totok adalah masyarakat kelas teratas (Amsar et al., 2021), sementara Indo sebagai kelas dua, dan
pribumi asli adalah kelas terendah. Dalam hal ini, kemurnian rasial (eurosentrisme) adalah hierarki sosial
tertinggi berdasarkan darah keturunan. Namun, mengacu pada konsep maskulinitas hegemonik (Connell
dan Messerschmidt, 2005) dalam konteks kolonial dapat dipahami adanya bentuk maskulinitas hegemonik
yang berinterseksi dengan aspek ras dan gender, yang dalam studi ini dapat dikatakan sebagai maskulinitas
kolonial hegemonik. Hal ini menempatkan adanya hierarki antara perempuan dan laki-laki, dimana budaya
patriarki menempatkan laki-laki Eropa Totok sebagai kelas tertinggi. Laki-laki Eropa Totok
mendefinisikan maskulinitas idealnya yang identik dengan rasional, beradab, perkasa, penguasa alam,
pelindung perempuan, sedangkan maskulinitas pribumi sebagai liar, lemah, atau tidak terkendali.
Sebaliknya, emphasized femininity dalam konteks kolonial yang dalam studi ini dapat dikatakan sebagai
feminitas kolonial hegemonik membuat hierarki antara feminitas Eropa Totok (kulit putih) sebagai obyek
suci, domestik, simbol kemurnian rasial, dan moral yang harus dilindungi, sementara feminitas pribumi
dianggap sebagai obyek sensual yang tersedia secara seksual bagi laki-laki Eropa yang sifatnya pasif dan
diharuskan tunduk. Hal ini yang menurut Stoler (2001), hegemoni kolonial bekerja pada ranah intim, yakni
tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal.

Dalam konteks film Bumi Manusia, perempuan pribumi yang hidup di era kolonial dikonstruksikan
untuk menyerahkan masa depan di tangan laki-laki (tersubordinasi), entah itu ayah, suami, maupun laki-
laki Belanda (kaum Eropa). Hal ini terjadi umumnya didasari oleh situasi ekonomi perempuan saat itu
(Pasaribu, 2024) yang tidak memiliki kemandirian mapan akibat sistem ekonomi yang juga bersifat
patriarki. Akibatnya, terhadap Pria Belanda (Eropa), perempuan kerap terlibat dalam dua tipe hubungan
yaitu praktik pelacuran dan pergundikan (Karima, 2017).

Tokoh Sanikem (Gambar 2, kanan), yang nantinya dikenal sebagai Nyai Ontosoroh adalah salah satu
perempuan yang tidak memiliki otoritas ketubuhan akibat nasibnya telah ditentukan oleh ayahnya dan pria
Eropa Totok. Bahkan Ibu kandungnya sendiri sebagai istri dari Sastrotomo, ayahnya, tidak memiliki
otoritas untuk menentukan nasib putrinya. Ketundukan Sanikem sebagai representasi perempuan saat itu
pada ‘hukum sang ayah’ (Karima, 2017) yang menjadikan dirinya tidak memiliki otoritas atas dirinya.
Dalam hal ini, Ibu dari Sanikem berada posisi yang sama dengan Sanikem meski ia sudah berusaha
menghalanginya dengan menjerit, “Sanikem itu anak perempuan satu-satunya, Pak!” untuk menghentikan
perbuatan suaminya (Gambar 2, kiri). Akan tetapi, jeritannya sebagai perempuan tidak memiliki kekuatan
untuk mempertahankan putrinya. Yang artinya perempuan pribumi adalah manifestasi dari perempuan
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yang paling tersubordinasi ketika hegemoni kolonial berinterseksi dengan ras dan gender.
Gambar 2: Awal mula Sanikem dijual untuk menjadi Gundik
“Sanikem itu anak perempuan satu-satunya, Pak!” jerit 1bu dari Sanlkem (Gambar kiri)

FESTIFAL
FILM
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Sumber: Film Bumi Manu5|a (00:45:28) dan Fotografl Film Bumi ManUSIa (Yudo 2019)

Kata “Nyai” terdapat dalam bahasa Bali, bahasa Sunda, dan bahasa Jawa yang berarti perempuan
muda, adik perempuan dan istilah panggilan yang pada perkembangannya melekat pada budak perempuan
yang berasal dari Bali dan dibawa sampai ke Batavia (Pasaribu, 2024). Oleh karena itu, istilah Nyai
melekat dalam praktik pergundikan di era Hindia Belanda. Otoritas tubuh Sanikem sejak awal dimiliki
oleh Sastrotomo, ayahnya, yang menjadikannya sebagai barang untuk dipertukarkan dengan jabatannya
ke Herman Mellema (Gambar 3). “25 Gulden, angka yang tidak pernah mama lupakan sepanjang
hidupnya.” kata Annelies ketika menceritakan masa lalu Sanikem yang dijadikan obyek pertukaran
jabatan. Dua puluh lima Gulden sendiri adalah bentuk kuantifikasi akan nilai perempuan sebagai obyek
yang dipertukarkan sehingga dirinya tidak memiliki otoritas atas tubuhnya sendiri. Dari sini diperoleh
gambaran bagaimana nasib perempuan pribumi yang tidak memiliki keagenan untuk memutuskan sesuatu
dalam hidupnya selain menjadi miskin atau hidup sebagai gundik (wanita simpanan) pria Belanda/Eropa
Totok yang dikenal dengan istilah “Nyai”, sebagaimana Sanikem yang menjadi Nyai Ontosoroh di
kemudian hari.

Gambar 3: Sanikem yang tidak memiliki otoritas pada tubuhnya
«“25 Gulden, angka yang tidak pernah mama lupakan sepanjang hidupnya.” kata Annelies dalam
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Sumber: Film Bumi Manusia (00:46:49).

Sebagai Nyai, mereka (termasuk Sanikem) “dibeli” oleh pria Eropa untuk dijadikan pelayan yang
melayani segala keperluan sang Meneer karena umumnya, pria-pria Belanda yang datang ke Hindia
Belanda itu merantau sendirian, tanpa membawa serta keluarga Eropa-nya. Selain keperluan, aktivitasnya
juga mencakup melayani hasrat seksual Meneer Belanda, tanpa ikatan pernikahan, karena hukum kolonial
juga melarang dan tidak menganggap sah perkawinan campuran antara ras Eropa dengan Pribumi. Hal ini
yang menurut Stoler (2001) merupakan representasi dari hegemoni kolonial dalam intimate domain yang
mencakup relasi domestik yang berkelindan dengan seksualitas dan perasaan. Dalam hal ini, hegemoni
kolonial yang juga menyentuh aspek ras dan hierarki sosial mengatur identitas, kedekatan, afiliasi, dan
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reproduksi, sehingga siapa dapat menjalin hubungan intim dengan siapa, serta siapa dapat diperbolehkan
membangun keluarga (Gambar 4). Dalam film, Annelies berkata, “Papa mengajari Mama banyak hal.
Memberikan segalanya. Kecuali satu, menikahi Mama secara sah.” saat menceritakan masa lalu orang
tuanya pada Minke.
Gambar 4. Nyai Ontosoroh dan Herman tanpa ikatan pernikahan.

“Papa mengajari Mama banyak hal. Memberikan segalanya. Kecuali satu, menikahi Mama secara

sah.” Kata Annelies dalam penceritaan Sanikem.
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Sumber: Film Bumi Manusia (00:47:44).

Dengan demikian, hegemoni kolonial berperan dalam produksi dan reproduksi sosial bagi masyarakat
Hindia Belanda. Karenanya, Nyai menjadi status inferior yang dilembagakan secara sosial, yaitu
perempuan pribumi sebagai gundik yang dipandang rendah oleh masyarakat Eropa dan pribumi, dimana
sistem ini diterima sebagai bagian dari masyarakat. Kehidupan ekonomi yang “lebih baik” dan tampak
lebih terawat daripada kehidupan sebelumnya karena selera dan gaya hidupnya menjadi tinggi mengikuti
selera tuannya menunjukkan jurang pemisah antara Nyai dengan bangsa pribuminya (Hidayani dan
Hardini, 2016) sehingga kehidupan para Nyai dipandang hina dan tidak berharga oleh masyarakat karena
tidak memiliki nilai dan status, baik oleh bangsa Eropa maupun oleh kaum pribumi itu sendiri. Para Nyai-
pun tidak memiliki hak apapun terhadap anak-anaknya yang Indo (Pasaribu, 2024). Selain itu, akibat
adanya hierarki ini, membuat kehidupan perempuan sebagai Nyai bisa jadi jauh lebih sengsara karena
rentan akan kekerasan fisik, mental karena mengalami eksklusi, sebagaimana yang terdapat pada Gambar
dibawah.

Gambar 5: Nyai yang rentan mengalami kekerasan dan eksklusi sosial.
“Dasar perempuan goblok!” hardik Pria Eropa yang kemudian menampar Nyai.
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Sumber: Film Bumi Manusia menit ke 00:10:28.

Gambar 5 menunjukkan bagaimana Nyai sebagai gundik Pria Eropa direndahkan derajatnya sebagai
manusia dan mengalami kekerasan baik verbal maupun fisik. Potongan adegan ini memperlihatkan Nyai
tersebut terjatuh dan mengalami kekerasan verbal, “Dasar perempuan goblok!” yang kemudian
dilanjutkan dengan kekerasan fisik berupa tamparan wajah yang dilakukan oleh Pria Belanda yang menjadi
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pasangannya. Kekerasan ini pada akhirnya berkelindan dengan sisi kekerasan emosional karena hal ini
dipertontonkan di depan umum yang disaksikan oleh putranya yang Indo sendiri, beberapa pedagang, juga
Minke dan Suurhorf.

Akan tetapi, Sanikem lebih beruntung karena Herman Mellema memperlakukannya sebagai manusia.
Herman mengajarinya banyak hal dan mendukungnya untuk menjadi perempuan berdaya dan
berpengetahuan layaknya perempuan Eropa Totok yang terpelajar (Gambar 6). Herman mengajari
Sanikem baca tulis sebagaimana dalam penggalan adegan di Gambar 6 dimana Sanikem mempraktikan
apa yang diajarkan Herman, “M-E-L-K. MELK. Benar?” tanyanya, yang kemudian direspon oleh Herman
dengan pujian. Dari sinilah, Sanikem bertransformasi, dari sosok gadis pribumi yang teraniaya dan terluka
lahir-batin, menjadi sosok Nyai Ontosoroh yang intelek dan terampil atas pengelolaan lahan seluas 180
hektar dengan 500 pekerja. Sosok Nyai Ontosoroh ini hadir sebagai feminitas yang resisten dari
emphasized femininity (Connell, 1987) yang seharusnya bentuk feminitas yang berorientasi pada
kepatuhan dan berfungsi melengkapi serta menopang dominasi maskulinitas hegemonik, yakni sebagai
pendamping yang tunduk dan berada di bawah laki-laki. Schippers (2007) mengembangkan kerangka
Raewyn Connell terkait dengan konsep feminitas lain yang resisten terhadap hegemoni maskulinitas, yakni
pariah femininity, yaitu feminitas yang menolak relasi komplementer dan hierarkis dalam tatanan gender.
Nyai Ontosoroh sendiri merupakan sosok pariah femininity (Schippers, 2007) yang membentuk keagenan
dalam mendobrak hegemoni patriarki ganda dalam konteks kolonial dan pribumi. Hal ini ditunjukkan
ketika Herman terjerat candu dan tidak mampu menangani perusahaannya yang pada akhirnya ditangani
oleh Nyai Ontosoroh dan Annelies.

Gambar 6: Herman Mellema mengajari Sanikem banyak hal.
“M-E-L-K. Melk. Benar?” Kata Sanikem pada Herman.

e .
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Sumber: Film Bumi Manusia menit ke 00:47:25.

Nyai Ontosoroh membuktikan keagenannya bahwa ia adalah subyek yang setara dengan bangsa Eropa
meski itu tidak diakui secara legal. Sementara dari sisi pribumi, ia dapat membuktikan bahwa ia bukan
lagi obyek yang dapat dilecehkan martabatnya sebagai manusia, sebagaimana yang orang tuanya lakukan
padanya dulu. Meski tidak dijelaskan dalam filmnya, hal ini dirincikan dalam novel Bumi Manusia dimana
Nyai Ontorosoh enggan membuka komunikasi dengan keluarganya dan enggan memaafkan orang tuanya
yang telah menjadikannya sebagai gundik.

Gambar 7 menunjukkan Nyai Ontosoroh justru tampil menyerupai kalangan bangsawan yang terdidik
dengan pengetahuan, keterampilan, dan kecerdasan yang mumpuni sehingga menjadi pengelola utama
bisnis Boerderij Buitenzorg setelah Herman Mellema sakit. Dalam penggalan adegan, Nyai Ontosoroh
memberi instruksi dalam Bahasa Jawa kepada pegawainya secara verbal yang artinya, “Nah, ini harus
diperiksa lagi”. Selain penggambaran adegan, secara simbolik, gaya berpakaiannya menunjukkan tata
krama Eropa sebagai bentuk pengakuan simbolis yang membuat tokoh utama (Minke) segan untuk
memanggilnya dengan sebutan Nyai dan memilih memanggilnya “Mama”.
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Gambar 7: Nyai Ontosoroh yang mengelola Boerderij Buitenzorg.
“Nah, ini harus diperiksa lagi.” Perintahnya pada pegawai Boerderij Buitenzorg.

Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:18:55.

Dalam mempersenjatai dirinya demi menciptakan kondisi resistensi hegemoni untuk membuka
negosiasi dalam hegemoni, Nyai Ontosoroh menguasai pengetahuan orang Eropa seperti bahasa Belanda,
hukum, bisnis, dan manajemen perkebunan. Hal ini membuatnya menjadi agen aktif yang mampu
menguasai ruang publik, yakni sebagai pebisnis yang mampu bernegosiasi bisnis juga sebagai pembela
dirinya sendiri ketika di pengadilan untuk menegakkan keadilan baginya. Namun, resistensi feminitas Nyai
Ontosoroh menemui keterbatasannya ketika ia dihadapkan dengan hukum kolonial yang rasial dan
patriarki (Gambar 8). Nyai Ontosoroh tetaplah seorang pribumi dimana terdapat struktur hukum kolonial
yang mengandung ketidaksetaraan secara ras. Hal ini ditunjukkan pada Gambar 8 dimana Hakim dengan
tegas menuduh Nyai Ontosoroh dan bukan berfokus pada proses interogasi yang berimbang, “Berarti,
tanpa ikatan perkawinan yang sah, koe orang yang paling diuntungkan dalam kasus kematian Herman
Mellema!”. Meski penyelidikan belum menemukan titik terang mengenai penyebab kematian Herman
Mellema, posisi Nyai Ontosoroh yang inferior menjadi tertuduh dan tersudut. Merujuk pada studi Darwin
(2017), pariah femininity sebagai bentuk feminitas yang menyimpang tidak dipandang secara sama,
melainkan membentuk hierarki penerimaan sosial, termasuk dalam kasus Nyai Ontosoroh ini. Adanya
stereotipe seorang Nyai yang hanya mencari keuntungan finansial dari seorang Eropa Totok dimana Nyai
Ontosoroh mampu mengelola bisnisnya, menegaskan bahwa posisi perempuan dalam struktur gender tidak
bersifat tunggal, melainkan berlapis dan bergantung pada sejauh mana ia dianggap mengancam tatanan
dominan. Artinya, hukum kolonial pun juga mengandung bias gender karena menganut sistem patriarki
yang mensubordinasi dan menstigmatisasi perempuan dalam struktur, terutama perempuan pribumi.

Gambar 8: Nyai Ontosoroh menghadapi persidangan.
“Berarti, tanpa ikatan perkawinan yang sah, koe orang yang paling diuntungkan dalam kasus
kematian Herman Mellema!” Kata Hakim
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Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:108:20.
Gambar 8 menunjukkan resistensi Nyai Ontosoroh—bersama Minke sebagai Pribumi terperangkap
dalam logika sistem yang dilawan. Ketika Maurits Mellema menggugat warisan ayahnya, kekuatan Nyai
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Ontosoroh yang dipersenjatai oleh pengetahuan runtuh dihantam hegemoni struktural kolonial berpijak
pada kemurnian ras. Hal ini berkelindan dengan aspek otoritas yang mengatur reproduksi dan relasi
keluarga dalam konsep Stoler (2001). Oleh karena itu, hegemoni struktural kolonial sangat kuat untuk
dikalahkan oleh agensi individu pribumi seperti Nyai Ontosoroh. Akibat perlawanan itu, Nyai Ontosoroh
kehilangan hak atas tanah dan juga hak asuh atas putrinya, Annelies Mellema. Meski hukum kolonial
berusaha dilawan dengan mengadopsi nilai-nilai terbaik dari budaya penjajah tetapi justru mereka
dihantam oleh superioritas hukum Belanda ketika Hakim berkata, “Annelies Mellema akan diangkut
dengan kapal dari Surabaya ke Amsterdam,...” (Gambar 9, kiri), yang kemudian dilanjutkan dengan
keputusan, “...secara hukum, kalian sudah tidak punya hubungan lagi dengan Annelies.” (Gambar 9,
kanan). Kekalahan ini menunjukkan bahwa hukum kolonial adalah alat reproduksi kekuasaan yang
membongkar mitos liberal tentang aspek kesetaraan di hadapan hukum kolonial.
Gambar 9: Kekalahan Nyai Ontosoroh di Pengadilan.
“Annelies Mellema akan diangkut dengan kapal dari Surabaya ke Amsterdam,....” (Gambar Kiri);
“...secara hukum, kalian sudah tidak punya hubungan lagi dengan Anneltes ” (Gambar 9 kanan).
FESTIFAL FESTIFAL
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Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:151:03 dan 00:151:54.
Sebaliknya, Annelies Mellema, putri Nyai Ontosoroh yang keturunan Indo, dibesarkan dalam kondisi
sejahtera dengan keagenan ibunya. Dengan kondisi seperti ini, ia dapat tumbuh menjadi perempuan yang
membentuk keagenannya sendiri seperti bekerja dan mengambil keputusan untuk hidupnya. Dalam
mengelola Boerderij Buitenzorg, Annelies menjadi administratur yang mengelola bisnis keluarganya.
Akan tetapi, perubahan sikap ayahnya dan dampak kekerasan seksual yang diterimanya dari Robert
Mellema (kakaknya), membuat Annelies menolak darah Eropa dalam dirinya dan menetapkan pilihannya
untuk memanifestasikan dirinya sebagai perempuan pribumi sebagaimana ibunya. Hal ini ia ucapkan
dalam penggalan adegan yang ada pada Gambar 10, “Adku nggak gelem jadi Indo, aku kepengen koyok
Mama, pribumi.” yang artinya dia tidak ingin menjadi Indo, dia hanya ingin seperti ibunya, yakni menjadi
pribumi. Keberdayaan ibunya juga yang membuat Annelies memiliki keagenan untuk menikahi pria
pribumi yang dicintainya yaitu Minke sebagaimana yang terdapat pada penggalan adegan di Gambar 11.
Gambar 10: Annelies menyatakan pilihannya sebagai bagian dari kaum pribumi.
“Aku nggak gelem jadi Indo, aku kepengen koyok Mama, pribumi.” Kata Annelles

Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:20:54.
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Gambar 11. Adegan pesta pernikahan Annelies dan Minke.

"
L3N
-

Sumber: Fotografi Film Bumi Manusia (Yudo, 2019), terdapat pada menit 00:134:47 di film.

Namun, sebagai perempuan Indo, keagenan dan resistensinya terancam dari sisi identitas gender-
rasial dan otoritas ketubuhannya dalam hukum kolonial. Sejumlah penelitian menunjukkan bahwa tokoh
Annelies Mellema mengalami subordinasi dan eksploitasi dalam relasi gender kolonial (Arwansyah dan
Saputra, 2021; Herawati et al., 2023). Dalam hal ini, Stoler (2001) menekankan bahwa kekuasaan, yakni
hegemoni—dalam istilah Gramsci—dalam konteks kolonial, tidak hanya beroperasi pada ekonomi,
politik, dan militer, tetapi juga pada ranah tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal. Untuk kasus
Annelies, hegemoni kolonial bekerja terutama pada otoritas ketubuhannya karena berkaitan dengan
kemurnian darah, yakni batas antara Eropa dan pribumi sebagai bagian dari reproduksi ras. Oleh karena
itu, tokoh Annelies tidak cukup dikategorikan sebagai emphasized femininity dalam konsep Connell (1987)
dimana konsep feminitas diinternalisasi, karena ia seharusnya memiliki keagenan namun dikonstruksi oleh
struktur kolonial sehingga ia menjadi obyek sengketa yang berujung pada tersubordinasikannya dirinya
yang membuatnya kehilangan hak atas pilihan tubuhnya sendiri. Dalam konteks kolonial, posisi
perempuan seperti Annelies juga menunjukkan bagaimana perempuan dikonstruksi sebagai subjek
subordinat dalam relasi kuasa yang lebih luas, terutama melalui wacana kolonial yang mengatur tubuh dan
identitasnya (Mohanty, 1988).

Dari sisi otoritas tubuh, Annelies hanya dipandang sebagai barang atau properti yang diperebutkan
kepemilikannya tanpa bisa ia klaim hak kepemilikannya sendiri. Hal ini terjadi ketika Maurits Mellema
menggugat warisan ayahnya dan pengadilan kolonial dengan hegemoni kemurnian rasialnya memutuskan
bahwa Annelies adalah milik Eropa dan harus tinggal bersama walinya di Amsterdam. Ibunya yang
pribumi dan yang justru melahirkan dan membesarkannya tidak memiliki hak kepemilikan atas dasar
kemurnian rasial tersebut. Hukum kolonial pun memutuskan bahwa pernikahan Annelies bersama Minke
yang pribumi dianggap tidak sah. Dalam hal ini, hegemoni kolonial juga mengalahkan sistem nilai dan
norma yang ada dalam masyarakat terjajah, yakni hukum perkawinan agama. Dengan demikian, alur
Annelies sebagai properti dapat dirunut dari Herman Mellema ke Maurits Mellema dengan tanpa
persetujuannya sehingga pengadilan memutuskan bahwa ia tidak memiliki hubungan apa-apa lagi dengan
Nyai Ontosoroh, ibu kandungnya sendiri, maupun Minke, suaminya yang sah secara agama, dan pada
akhirnya dikirim ke walinya di Belanda. Dengan demikian, tubuh Annelies tidak hanya menjadi objek
sengketa hukum, tetapi juga menjadi mekanisme utama dalam reproduksi batas-batas rasial kolonial.
Gambar 12 menunjukkan salam perpisahan dari Annelies untuk Minke suaminya sebelum ia dibawa pergi
ke Amsterdam, Belanda, “Biarkan aku suapi suamiku, untuk yang terakhir kali”. Adegan ini merupakan
dramatisasi cerita, namun merepresentasikan bagaimana hegemoni kolonial merampas relasi sosial
termasuk dalam ranah intim.
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Gambar 12. Annelies berpisah dengan Minke
“Biarkan aku suapi suamiku, untuk yang terakhir kali,” Kata Annelies.
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Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:164:31.
Bersamaan dengan dua tokoh yang disoroti ini, keberadaan media saat itu juga digambarkan oleh film
ini secara apik dalam menggugat hegemoni kolonial yang berinterseksi dalam isu ras dan gender. Media
massa mulai tumbuh di Hindia Belanda sejak pertengahan abad ke-18, sehingga ia sudah berdiri kokoh
dan melekat pada masyarakat Hindia Belanda pada setting latar cerita Bumi Manusia ini. Sebagai media
massa yang kokoh, resistensi kedua tokoh turut serta dibangun oleh media melalui kemampuan jurnalistik
Minke. Artinya, hegemoni kolonial coba dikalahkan melalui perang posisi (Gramsci, 1971). Perang posisi
melalui media adalah dengan membingkai ulang (Goffman, 1974) kasus Annelies dengan menekankan
pada unsur ketidakadilan hukum kolonial terhadap kaum pribumi juga hukum agama. Hal ini memicu
solidaritas dukungan massa yang didorong oleh politik identitas. Akan tetapi, meski media massa mampu
membangkitkan solidaritas pribumi untuk memenangkan posisi, tetap saja Nyai Ontosoroh dan Annelies
kalah. Kekalahan ini disebabkan oleh pihak kolonial yang hegemonik juga dilengkapi dengan infrastruktur
lengkap sebagai pihak yang memiliki otoritas tertinggi di Hindia Belanda, yang terdiri dari hukum,
pasukan keamanan, dan peralatan kokoh seperti kapal dan senjata untuk membawa Annelies pergi.

KESIMPULAN

Film Bumi Manusia menunjukkan bahwa gender adalah konstruksi sosial yang tak terpisahkan dari
hegemoni kolonial yang bekerja di berbagai relasi produksi (labour), kuasa (power), dan emosional
(cathexis). Tokoh Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema menunjukkan bahwa femininitas adalah posisi
yang diperebutkan dan dikonstruksi dalam medan kekuasaan kolonial. Nyai Ontosoroh merepresentasikan
pariah femininity melalui resistensinya terhadap hegemoni patriarki kolonial dan pribumi, sedangkan
Annelies Mellema merepresentasikan bentuk feminitas subordinat yang diproduksi secara struktural
melalui hukum dan relasi gender-rasial kolonial. Hal ini menunjukkan bahwa hegemoni kolonial tidak
hanya bekerja pada ranah politik dan ekonomi, tetapi juga pada tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi
personal. Selain itu, media massa sebagai medium pembentuk opini publik tidak cukup kuat untuk
melawan struktur kekuasaan negara yang koersif.
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