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ABSTRACT 
The film Bumi Manusia shows a representation of the complexity of gender relations in a colonial structure 

that is not only racial, but also controls women's bodies and identities. This study aims to dismantle gender 

constructions related to colonial hegemony and gender resistance in the film Bumi Manusia. This study 

uses a qualitative approach with a critical discourse analysis of Connell's concept of gender representation 

in the context of Hegemony (Gramsci) as well as colonial hegemony that works in the intimate realm, 

namely the body, sexuality, family, and personal relationships in Stoler's concept. The data collected and 

analyzed are in the form of narratives or dialogues or excerpts, namely certain cut scenes that represent 

conditions relevant to the concept of gender in the film and the Photography Book Bumi Manusia by Yusuf 

Yudo. This study shows that the character of Nyai Ontosoroh represents the resistance of femininity in 

facing double patriarchy which is limited by the superiority of the colonial structure called pariah 

femininity, while the character of Annelies Mellema represents femininity which is constructed in a 

subordinate manner in a double hegemonic system whose resistance is limited from the gender-racial 

identity side so that her body authority becomes a source of dispute/conflict. The mass media used in 

resistance is only able to encourage public solidarity but is not strong enough to fight the coercive nature 

of the state's power structure. 

Keywords: Hegemony, Colonial, Gender, Femininity. 
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ABSTRAK  
Film Bumi Manusia menunjukkan representasi akan kompleksitas relasi gender dalam struktur kolonial 

yang tidak hanya bersifat rasial, tetapi juga mengontrol tubuh dan identitas perempuan. Studi ini bertujuan 

untuk membongkar konstruksi gender yang berkaitan dengan hegemoni kolonial dan resistensi gender 

dalam film Bumi Manusia. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan analisis wacana kritis 

dari konsep representasi gender Connell dalam konteks Hegemoni (Gramsci) juga hegemoni kolonial yang 

bekerja pada ranah intim, yakni tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal pada konsep Stoler. Data 

yang dikumpulkan dan dianalisis berupa narasi atau dialog atau cuplikan, yakni cut scene tertentu yang 

merepresentasikan kondisi yang relevan dengan konsep gender yang ada di film tersebut maupun Buku 

Fotografi Bumi Manusia karya Yusuf Yudo. Studi ini menunjukkan bahwa tokoh Nyai Ontosoroh 

merupakan resistensi feminitas dalam menghadapi patriarki ganda yang terbatas oleh superioritas struktur 

colonial yang disebut pariah femininity, sementara tokoh Annelies Mellema merepresentasikan feminitas 

yang dikonstruksi secara subordinat dalam sistem hegemoni ganda yang resistensinya dibatasi dari sisi 

identitas gender-rasial sehingga otoritas tubuhnya menjadi sumber sengketa/konflik. Media massa yang 

digunakan dalam resistensi hanya mampu mendorong solidaritas publik namun tidak cukup kuat untuk 

melawan struktur kekuasaan negara yang sifatnya koersif. 

Kata kunci:  Hegemoni, Kolonial, Gender, Feminitas 
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PENDAHULUAN 
Film Bumi Manusia adalah salah satu film yang berlatar belakang Sejarah Indonesia di awal abad ke-

20, yakni di era kolonial Belanda dimana wilayah Indonesia masih bernama Hindia Belanda. Film ini 

merupakan karya adaptasi dari novel karya Pramoedya Ananta Toer sebagai bagian pertama dari tetralogi 

Buru yang diterbitkan pertama kali tahun 1980. Filmnya sendiri baru dirilis tahun 2019 dengan Hanung 

Bramantyo sebagai sutradaranya. Meski tidak secara kuat bergenre biografi tokoh karena masih 

mengusung imajinasi dramatik penulisnya, namun sangat kental dengan situasi sosial kultural Hindia 

Belanda dalam kolonial Eropa (Belanda). Pada tataran wacana, kolonialisme merupakan alasan 

pembenaran dengan semangat memajukan peradaban melalui standardisasi Eropa terhadap perilaku 

penduduk pribumi (Jaelani, 2019). Standardisasi ini berawal pada standard ganda penilaian bahwa 

peradaban penduduk pribumi merupakan yang lian dan lebih rendah dibanding peradaban Eropa. Namun, 

di balik wacana memajukan peradaban, kehidupan masyarakat kolonial Hindia Belanda memiliki relasi 

sosial yang kompleks dimana praktik pergundikan berkelindan dengan diskriminasi rasial dan 

ketimpangan gender. 

Terlepas dari sosok tokoh utama Minke yang berasal dari kalangan terpelajar dan golongan priayi 

(karena ia putra seorang bupati) yang juga mengalami diskriminasi, film ini juga menyoroti penindasan 

lainnya yang berada di ranah gender. Hal ini direpresentasikan dalam dua tokoh yang menjadi fokus dalam 

studi ini, yakni Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema, ibu dan anak yang hadir dari praktek pergundikan 

masa kolonial Belanda. Pembahasan gender tidak akan bisa dilihat dari satu lini saja karena gender 

dibentuk dan dipraktikkan oleh relasi sosial dimana terdapat kekuasaan, pengetahuan, peran, dan budaya 

melalui proses sosialisasi yang diterima dan disosialisasikan kembali oleh masyarakat (Maulidia, 2021). 

Dalam hal ini, pengetahuan dapat berkelindan dengan aspek biologis sedangkan peran dan budaya juga 

berkelindan dengan budaya patriarki di masyarakat. Adanya bias dalam praktik gender berimbas pada 

ketidaksetaraan, ketidakadilan sosial, hingga kekerasan dimana perempuan sebagai obyek yang menjadi 

korban atas ini (Rasdiana, 2022; Afandi, 2019). Di era kolonial, gender tidak hanya dibentuk oleh budaya 

patriarki, tetapi juga oleh hierarki rasial yang mengatur tubuh, seksualitas, dan relasi sosial dalam 

hegemoni kolonial yang direpresentasikan dalam isu pergundikan di film Bumi Manusia ini. Oleh karena 

itu, identitas suatu individu dipengaruhi oleh ras dan kelas (Nurpratiwi, 2024). 

Bermula dari Suurhof yang mengajak Minke ke rumah keluarga Mellema, temannya, di Wonokromo, 

film ini mengarahkan penonton untuk menyoroti bagaimana Minke terkejut akan kehadiran Nyai 

Ontosoroh sebagai gundik Herman Mellema. Nyai Ontosoroh berbeda dari gundik pada umumnya saat itu. 

Praktek pergundikan merupakan wujud ketimpangan dan penindasan gender yang ada di masa kolonial 

dimana perempuan pribumi sebagai pihak yang berada dalam kasta terendah, teraniaya, dan tidak memiliki 

keagenan untuk menentukan arah hidupnya sendiri. Namun hal ini tidak tampak pada Nyai Ontosoroh di 

awal cerita. Hal mengejutkan lainnya adalah sosok Annelies Mellema, seorang Indo, putri dari Nyai 

Ontosoroh dan Herman Mellema. Meski berdarah Eropa, Annelies justru lebih bangga mengakui darah 

ibunya sebagai pribumi Jawa. Selain itu, Annelies pun terampil sebagai administratur dan penanggung 

jawab operasional perusahaan Boerderij Buitenzorg milik keluarganya. Hal-hal inilah yang membuat 

tokoh utama Minke serasa menjadi tokoh yang justru belajar pada dua role model perempuan di 

Wonokromo yang memecah stereotipe perempuan di masyarakat saat itu. Namun, meski telah tampil di 

luar stereotipe praktik pergundikan saat itu, tokoh Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema tetap saja 

menemukan keterbatasannya ketika berhadapan dengan hukum kolonial yang rasial dan patriarki sehingga 

berimbas pada hilangnya otoritas diri yang meliputi keberdayaan diri. 

Rahmawati et.al. (2022) dengan kajian semiotika Saussure menjelaskan representasi pribumi sebagai 

alasan mereka dipandang rendah, namun tidak membongkar interseksi gender dalam konteks kolonial. 

Aryani (2023) melalui analisis wacana kritis Sara Mills menekankan posisi Nyai Ontosoroh sebagai 

feminisme yang berusaha mendobrak struktur saat itu, tapi tidak membongkar wacana yang membatasi 

feminisme itu sendiri. Santasari (2023) menelusuri opresi pada perempuan melalui representasi tokoh Nyai 
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Ontosoroh dengan konsep feminis sosialis dimana tokoh tersebut melakukan perlawanan sebagai resistensi 

terhadap kolonial-patriarki. Akan tetapi, studi Santasari (2023) membaca resistensi Nyai Ontosoroh 

melalui lensa feminisme sosialis, sementara penelitian ini memusatkan perhatian pada bagaimana 

representasi dan penindasan gender hadir sebagai akibat dari hegemoni kolonial yang membentuk 

sekaligus membatasi resistensi tersebut. Studi-studi sebelumnya ini mengkaji representasi perempuan 

dalam film, namun sebagian besar masih berfokus pada aspek representasi secara umum dan tidak 

mengaitkannya secara mendalam dengan struktur hegemoni kolonial yang bekerja pada ranah tubuh dan 

relasi sosial. 

Hegemoni kolonial berkaitan erat dengan gender, di mana budaya dalam sistem sosial dinormalisasi 

dan diwariskan. Jejaknya masih dapat ditemukan hingga era kontemporer saat ini. Kekerasan seksual yang 

kerap kali dialami oleh perempuan umumnya masih tidak menemukan jalan keadilan dan malah berakhir 

dengan menyalahkan korban. Bahkan dalam konteks perselingkuhan dan kehamilan di luar nikah, stigma 

pelakor dan tuntutan citra positif dari paham ibuisme masih terus disudutkan pada perempuan. Oleh karena 

itu, dengan adanya studi ini yang terutama yang dikaji melalui representasi film Bumi Manusia, diharapkan 

dapat berkontribusi bagi kesetaraan gender yang dapat memberi peluang lebih besar bagi perempuan untuk 

dapat memiliki otoritas atas pilihan hidup dan tubuhnya. 

 Berdasarkan paparan tersebut, studi ini merumuskan bagaimana representasi gender beserta 

resistensinya yang beroperasi dalam konteks hegemoni kolonial dalam film Bumi Manusia? Oleh karena 

itu, studi ini menggunakan paradigma kritis kontemporer berupa konsep representasi gender Connell 

(1987) dalam konteks Hegemoni (Gramsci) kolonial dimana terdapat usaha mempertahankan hegemoni 

kekuasaan kolonial dengan budaya patriarki secara bersamaan yang meluas hingga kuasa (power) dan 

emosional (cathexis) yang mencakup tubuh perempuan dalam konsep Stoler (2001). 

Connell (1987) mengembangkan kerangka teoretis yang membaca gender sebagai struktur relasi 

sosial yang terbentuk melalui hubungan antara struktur dan praktik sosial. Dalam hal ini, Connell 

mengadopsi sekaligus mengkritisi pendekatan struktur–praktik dalam teori sosial seperti yang dirumuskan 

oleh Anthony Giddens, dengan menekankan bahwa relasi gender bersifat historis, dinamis, dan tidak dapat 

dilepaskan dari konteks kekuasaan. Hal ini membuat gender tidak dilihat sebagai identitas individu, 

melainkan sebagai struktur relasi sosial yang membentuk hubungan antara laki-laki dan perempuan dalam 

masyarakat. Connell (1987) menjelaskan bahwa gender beroperasi melalui tiga ranah utama, yaitu relasi 

produksi (labour), relasi kuasa (power), dan relasi emosional atau seksual (cathexis), yang saling 

berkelindan dalam membentuk pengalaman sosial individu. Lebih lanjut, Connell (1987) juga 

menunjukkan bahwa relasi gender tidak terlepas dari apa yang disebut sebagai sexual politics, yakni 

kekuasaan yang bekerja melalui tubuh, seksualitas, dan relasi intim. Dalam skala yang lebih luas, Connell 

mengembangkan konsep gender order yang dibangun secara historis antara pria dan wanita dan disertai 

definisi feminitas dan maskulinitas. Gender order merupakan susunan hierarkis relasi gender dalam 

masyarakat, yang kemudian termanifestasi dalam berbagai institusi sosial melalui gender regime (Connell, 

1987). 

Terdapat maskulinitas hegemoni menurut Connell dan Messerschmidt (2005), yakni konfigurasi 

praktik gender yang melegitimasi posisi dominan laki-laki dan subordinasi perempuan beserta kelompok 

gender lainnya. Dalam hal ini, pola praktik tidak hanya yang mendikte apa yang seharusnya dilakukan 

tetapi meliputi harapan peran atau identitas. Artinya, praktik maskulinitas yang identik pada laki-laki 

mengandung nilai-nilai dominasi, kekuatan, rasionalitas, dan ketegasan, sedangkan feminitas identik 

dengan kelembutan, emosi, dan kepasifan (Dewanto dan Sanjaya, 2025). Di sinilah, perempuan sebagai 

feminitas dikonstruksi hanya sebagai komplementer yang diharuskan tunduk kepada maskulinitas 

hegemonik yang menekankan adanya penerimaan terhadap subordinasi, kepedulian terhadap kebutuhan 

orang lain yang lebih menekankan dalam keramahan daripada kompetensi teknis, dan orientasi pada 

keluarga. Dalam hal ini berupa penerimaan pernikahan dan pengasuhan anak sebagai pembenaran 

diskriminasi pasar tenaga kerja terhadap perempuan yang dikenal sebagai emphasized femininity (Connell, 
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1987). Berkaitan dengan hegemoni itu sendiri, maskulinitas di sini tidak berarti kekerasan, tapi dapat 

didukung oleh budaya, institusi, dan persuasi yang termanifestasi dalam kekuatan. Terlebih ketika hal ini 

juga berlangsung dalam konteks hegemoni kolonial yang menurut Antonio Gramsci bekerja melalui 

persetujuan sosial, budaya, dan institusi yang membuat objek dipaksa menunduk pada konsesi yang ada. 

 Merujuk pada Stoler (2001) yang mengkaji batas intim kolonial yang mengkonstruksi ruang sosial 

dan budaya hingga memproduksi dan mereproduksi klasifikasi ras, relasi penjajah dan yang dijajah, serta 

menegaskan batasan pemerintahan dan kategori kekuasaan. Kolonialisme tidak hanya bekerja melalui 

struktur ekonomi dan politik dalam skala negara, tetapi juga beroperasi dalam praktik kehidupan sosial 

sehari-hari. Dalam hal ini, kekuasaan kolonial hadir dalam ranah intimate domain, yang mencakup 

seksualitas, perasaan, relasi domestik, dan pengasuhan anak. Pada ranah ini, hegemoni ras dan hierarki 

kolonial diproduksi dan direproduksi melalui relasi sosial yang mengatur identitas, kedekatan, afiliasi, dan 

reproduksi, seperti siapa yang dapat menjalin hubungan intim, siapa yang dianggap layak membangun 

keluarga, serta bagaimana anak dibesarkan. Dengan demikian, ras tidak hanya menjadi kategori biologis, 

tetapi juga prinsip pengatur relasi sosial. Dalam konteks tersebut, perempuan, terutama perempuan 

pribumi, menempati posisi yang tersubordinasi karena tubuh dan perannya menjadi pusat kontrol kolonial 

dalam menjaga batas-batas rasial. Tubuh perempuan tidak hanya diposisikan sebagai entitas biologis, 

tetapi sebagai situs kekuasaan, dimana otoritas kepemilikan, relasi gender, ras, dan kolonialisme saling 

berkelindan. Kerangka ini membantu menjelaskan bagaimana tubuh perempuan dalam konteks kolonial 

tidak hanya menjadi objek relasi personal, tetapi juga objek regulasi hukum dan sosial. 

Studi ini menggunakan kerangka representasi gender Connell (1987) yang melihat gender sebagai 

struktur relasi sosial yang berkaitan dengan relasi kuasa, produksi, dan emosional. Tiga hal ini berkelindan 

dengan keberdayaan perempuan dalam masyarakat. Selain itu, penelitian ini juga memanfaatkan konsep 

hegemoni dari Gramsci serta perspektif Stoler (2001) mengenai kolonialitas pada ranah intim yang 

mencakup tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal untuk membaca bagaimana kekuasaan kolonial 

bekerja terhadap perempuan baik dalam film Bumi Manusia. 

 

METODE 
Studi ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis wacana kritis. Analisis 

dilakukan dengan menggunakan kerangka representasi gender dari Connell (1987), konsep hegemoni dari 

Gramsci, serta perspektif kolonialitas pada ranah intim yang mencakup tubuh, seksualitas, keluarga, dan 

relasi personal sebagaimana yang dikemukakan oleh Stoler (2001). Pendekatan ini juga sejalan dengan 

Feminist Critical Discourse Analysis (FCDA) yang menekankan keterkaitan antara bahasa, gender, dan 

kekuasaan (Lazar, 2007). Data penelitian berupa narasi, dialog, dan potongan adegan (scene) yang 

diperoleh dari film Bumi Manusia yang diakses melalui platform digital serta Buku Fotografi Bumi 

Manusia karya Yusuf Yudo (2019). Teknik pengumpulan data dilakukan melalui close viewing 

(penontonan mendalam), pencatatan adegan kunci, dan transkripsi dialog yang relevan. Data yang 

dianalisis dipilih secara purposif berdasarkan adegan-adegan yang merepresentasikan relasi gender dan 

kekuasaan dalam konteks kolonial. 

 

PEMBAHASAN  
Waktu yang menjadi latar bagi film Bumi Manusia adalah era Hindia Belanda di tahun 1900-an 

dimana saat itu sebagai era kolonial Belanda. Kolonialisme yang merupakan sistem penguasaan langsung 

suatu negara atas wilayah lain dalam bentuk kontrol guna eksploitasi sumber daya alam dan manusia, serta 

monopoli perdagangan yang akhirnya membentuk hegemoni. Hegemoni inilah yang membuat rakyat 

pribumi diharuskan menerima adanya diskriminasi ras. Hal ini tampak dalam adegan ketika Minke dan 

Suurhof bertamu ke kediaman Mellema dimana Minke menerima bahwa dirinya diminta oleh Robert 

Mellema untuk duduk di ujung dan tidak dianggap karena dirinya sebagai pribumi (Gambar 1, kanan). 

Dalam hegemoni kolonial, ketiadaan nama belakang (surname) yang sebagian besar dialami oleh kaum 
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pribumi membuat seseorang diposisikan lebih rendah atau disubordinasi baik secara sosial dan 

administratif. Posisi ini berkaitan dengan status hukum, warisan, dan identitas resmi yang melegitimasi 

individu. Oleh karena itu, ketika menyaksikan tampilan fisik dari Minke sebagai seorang pribumi, hal 

pertama yang ditanyakan oleh Robert Mellema yang seorang Indo (campuran Eropa dan pribumi) adalah 

“Tidak punya nama belakang?” untuk memastikan kelasnya yang agar tidak dianggap keberadaannya. 

Gambar 1: Robert Mellema menyuruh Minke untuk duduk memisahkan diri. 

“Tidak punya nama belakang?” tanya Robert Mellema pada Minke (Gambar kiri) 

 
Sumber: Film Bumi Manusia (00:13:35) dan Fotografi Film Bumi Manusia (Yudo, 2019), terdapat pada 

menit 00:13:52 di film. 

Hegemoni Eropa membuat adanya lapisan kelas dalam masyarakat Hindia Belanda, dimana kaum 

Eropa Totok adalah masyarakat kelas teratas (Amsar et al., 2021), sementara Indo sebagai kelas dua, dan 

pribumi asli adalah kelas terendah. Dalam hal ini, kemurnian rasial (eurosentrisme) adalah hierarki sosial 

tertinggi berdasarkan darah keturunan. Namun, mengacu pada konsep maskulinitas hegemonik (Connell 

dan Messerschmidt, 2005) dalam konteks kolonial dapat dipahami adanya bentuk maskulinitas hegemonik 

yang berinterseksi dengan aspek ras dan gender, yang dalam studi ini dapat dikatakan sebagai maskulinitas 

kolonial hegemonik. Hal ini menempatkan adanya hierarki antara perempuan dan laki-laki, dimana budaya 

patriarki menempatkan laki-laki Eropa Totok sebagai kelas tertinggi. Laki-laki Eropa Totok 

mendefinisikan maskulinitas idealnya yang identik dengan rasional, beradab, perkasa, penguasa alam, 

pelindung perempuan, sedangkan maskulinitas pribumi sebagai liar, lemah, atau tidak terkendali. 

Sebaliknya, emphasized femininity dalam konteks kolonial yang dalam studi ini dapat dikatakan sebagai 

feminitas kolonial hegemonik membuat hierarki antara feminitas Eropa Totok (kulit putih) sebagai obyek 

suci, domestik, simbol kemurnian rasial, dan moral yang harus dilindungi, sementara feminitas pribumi 

dianggap sebagai obyek sensual yang tersedia secara seksual bagi laki-laki Eropa yang sifatnya pasif dan 

diharuskan tunduk. Hal ini yang menurut Stoler (2001), hegemoni kolonial bekerja pada ranah intim, yakni 

tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal.    

Dalam konteks film Bumi Manusia, perempuan pribumi yang hidup di era kolonial dikonstruksikan 

untuk menyerahkan masa depan di tangan laki-laki (tersubordinasi), entah itu ayah, suami, maupun laki-

laki Belanda (kaum Eropa). Hal ini terjadi umumnya didasari oleh situasi ekonomi perempuan saat itu 

(Pasaribu, 2024) yang tidak memiliki kemandirian mapan akibat sistem ekonomi yang juga bersifat 

patriarki. Akibatnya, terhadap Pria Belanda (Eropa), perempuan kerap terlibat dalam dua tipe hubungan 

yaitu praktik pelacuran dan pergundikan (Karima, 2017).   

Tokoh Sanikem (Gambar 2, kanan), yang nantinya dikenal sebagai Nyai Ontosoroh adalah salah satu 

perempuan yang tidak memiliki otoritas ketubuhan akibat nasibnya telah ditentukan oleh ayahnya dan pria 

Eropa Totok. Bahkan Ibu kandungnya sendiri sebagai istri dari Sastrotomo, ayahnya, tidak memiliki 

otoritas untuk menentukan nasib putrinya. Ketundukan Sanikem sebagai representasi perempuan saat itu 

pada ‘hukum sang ayah’ (Karima, 2017) yang menjadikan dirinya tidak memiliki otoritas atas dirinya. 

Dalam hal ini, Ibu dari Sanikem berada posisi yang sama dengan Sanikem meski ia sudah berusaha 

menghalanginya dengan menjerit, “Sanikem itu anak perempuan satu-satunya, Pak!” untuk menghentikan 

perbuatan suaminya (Gambar 2, kiri). Akan tetapi, jeritannya sebagai perempuan tidak memiliki kekuatan 

untuk mempertahankan putrinya. Yang artinya perempuan pribumi adalah manifestasi dari perempuan 

mailto:redaksigovernance@gmail.com
mailto:redaksigovernance@gmail.com


Penerbit: 

LKISPOL (Lembaga Kajian Ilmu Sosial dan Politik) 

redaksigovernance@gmail.com//admin@lkispol.or.id 

Indexed
: 

GOVERNANCE: Jurnal Ilmiah Kajian Politik Lokal dan Pembangunan 

ISSN: 2406-8721 (Media Cetak) dan ISSN: 2406-8985 (Media Online) 
Volume 13 Nomor 6 Juni 2026 

 

 
260 

 
 

 

 

yang paling tersubordinasi ketika hegemoni kolonial berinterseksi dengan ras dan gender.  

Gambar 2: Awal mula Sanikem dijual untuk menjadi Gundik 

“Sanikem itu anak perempuan satu-satunya, Pak!” jerit Ibu dari Sanikem (Gambar kiri) 

    
Sumber: Film Bumi Manusia (00:45:28) dan Fotografi Film Bumi Manusia (Yudo, 2019). 

Kata “Nyai” terdapat dalam bahasa Bali, bahasa Sunda, dan bahasa Jawa yang berarti perempuan 

muda, adik perempuan dan istilah panggilan yang pada perkembangannya melekat pada budak perempuan 

yang berasal dari Bali dan dibawa sampai ke Batavia (Pasaribu, 2024). Oleh karena itu, istilah Nyai 

melekat dalam praktik pergundikan di era Hindia Belanda. Otoritas tubuh Sanikem sejak awal dimiliki 

oleh Sastrotomo, ayahnya, yang menjadikannya sebagai barang untuk dipertukarkan dengan jabatannya 

ke Herman Mellema (Gambar 3). “25 Gulden, angka yang tidak pernah mama lupakan sepanjang 

hidupnya.” kata Annelies ketika menceritakan masa lalu Sanikem yang dijadikan obyek pertukaran 

jabatan. Dua puluh lima Gulden sendiri adalah bentuk kuantifikasi akan nilai perempuan sebagai obyek 

yang dipertukarkan sehingga dirinya tidak memiliki otoritas atas tubuhnya sendiri. Dari sini diperoleh 

gambaran bagaimana nasib perempuan pribumi yang tidak memiliki keagenan untuk memutuskan sesuatu 

dalam hidupnya selain menjadi miskin atau hidup sebagai gundik (wanita simpanan) pria Belanda/Eropa 

Totok yang dikenal dengan istilah “Nyai”, sebagaimana Sanikem yang menjadi Nyai Ontosoroh di 

kemudian hari. 

Gambar 3: Sanikem yang tidak memiliki otoritas pada tubuhnya 

“25 Gulden, angka yang tidak pernah mama lupakan sepanjang hidupnya.” kata Annelies dalam 

penceritaan Sanikem. 

 
Sumber: Film Bumi Manusia (00:46:49). 

Sebagai Nyai, mereka (termasuk Sanikem) “dibeli” oleh pria Eropa untuk dijadikan pelayan yang 

melayani segala keperluan sang Meneer karena umumnya, pria-pria Belanda yang datang ke Hindia 

Belanda itu merantau sendirian, tanpa membawa serta keluarga Eropa-nya. Selain keperluan, aktivitasnya 

juga mencakup melayani hasrat seksual Meneer Belanda, tanpa ikatan pernikahan, karena hukum kolonial 

juga melarang dan tidak menganggap sah perkawinan campuran antara ras Eropa dengan Pribumi. Hal ini 

yang menurut Stoler (2001) merupakan representasi dari hegemoni kolonial dalam intimate domain yang 

mencakup relasi domestik yang berkelindan dengan seksualitas dan perasaan. Dalam hal ini, hegemoni 

kolonial yang juga menyentuh aspek ras dan hierarki sosial mengatur identitas, kedekatan, afiliasi, dan 
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reproduksi, sehingga siapa dapat menjalin hubungan intim dengan siapa, serta siapa dapat diperbolehkan 

membangun keluarga (Gambar 4). Dalam film, Annelies berkata, “Papa mengajari Mama banyak hal. 

Memberikan segalanya. Kecuali satu, menikahi Mama secara sah.” saat menceritakan masa lalu orang 

tuanya pada Minke. 

Gambar 4. Nyai Ontosoroh dan Herman tanpa ikatan pernikahan. 

“Papa mengajari Mama banyak hal. Memberikan segalanya. Kecuali satu, menikahi Mama secara 

sah.” Kata Annelies dalam penceritaan Sanikem. 

 
Sumber: Film Bumi Manusia (00:47:44). 

Dengan demikian, hegemoni kolonial berperan dalam produksi dan reproduksi sosial bagi masyarakat 

Hindia Belanda. Karenanya, Nyai menjadi status inferior yang dilembagakan secara sosial, yaitu 

perempuan pribumi sebagai gundik yang dipandang rendah oleh masyarakat Eropa dan pribumi, dimana 

sistem ini diterima sebagai bagian dari masyarakat. Kehidupan ekonomi yang “lebih baik” dan tampak 

lebih terawat daripada kehidupan sebelumnya karena selera dan gaya hidupnya menjadi tinggi mengikuti 

selera tuannya menunjukkan jurang pemisah antara Nyai dengan bangsa pribuminya (Hidayani dan 

Hardini, 2016) sehingga kehidupan para Nyai dipandang hina dan tidak berharga oleh masyarakat karena 

tidak memiliki nilai dan status, baik oleh bangsa Eropa maupun oleh kaum pribumi itu sendiri. Para Nyai-

pun tidak memiliki hak apapun terhadap anak-anaknya yang Indo (Pasaribu, 2024). Selain itu, akibat 

adanya hierarki ini, membuat kehidupan perempuan sebagai Nyai bisa jadi jauh lebih sengsara karena 

rentan akan kekerasan fisik, mental karena mengalami eksklusi, sebagaimana yang terdapat pada Gambar 

dibawah.  

Gambar 5: Nyai yang rentan mengalami kekerasan dan eksklusi sosial. 

“Dasar perempuan goblok!” hardik Pria Eropa yang kemudian menampar Nyai. 

Sumber: Film Bumi Manusia menit ke 00:10:28.  

Gambar 5 menunjukkan bagaimana Nyai sebagai gundik Pria Eropa direndahkan derajatnya sebagai 

manusia dan mengalami kekerasan baik verbal maupun fisik. Potongan adegan ini memperlihatkan Nyai 

tersebut terjatuh dan mengalami kekerasan verbal, “Dasar perempuan goblok!” yang kemudian 

dilanjutkan dengan kekerasan fisik berupa tamparan wajah yang dilakukan oleh Pria Belanda yang menjadi 
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pasangannya. Kekerasan ini pada akhirnya berkelindan dengan sisi kekerasan emosional karena hal ini 

dipertontonkan di depan umum yang disaksikan oleh putranya yang Indo sendiri, beberapa pedagang, juga 

Minke dan Suurhorf.    

Akan tetapi, Sanikem lebih beruntung karena Herman Mellema memperlakukannya sebagai manusia. 

Herman mengajarinya banyak hal dan mendukungnya untuk menjadi perempuan berdaya dan 

berpengetahuan layaknya perempuan Eropa Totok yang terpelajar (Gambar 6). Herman mengajari 

Sanikem baca tulis sebagaimana dalam penggalan adegan di Gambar 6 dimana Sanikem mempraktikan 

apa yang diajarkan Herman, “M-E-L-K. MELK. Benar?” tanyanya, yang kemudian direspon oleh Herman 

dengan pujian. Dari sinilah, Sanikem bertransformasi, dari sosok gadis pribumi yang teraniaya dan terluka 

lahir-batin, menjadi sosok Nyai Ontosoroh yang intelek dan terampil atas pengelolaan lahan seluas 180 

hektar dengan 500 pekerja. Sosok Nyai Ontosoroh ini hadir sebagai feminitas yang resisten dari 

emphasized femininity (Connell, 1987) yang seharusnya bentuk feminitas yang berorientasi pada 

kepatuhan dan berfungsi melengkapi serta menopang dominasi maskulinitas hegemonik, yakni sebagai 

pendamping yang tunduk dan berada di bawah laki-laki. Schippers (2007) mengembangkan kerangka 

Raewyn Connell terkait dengan konsep feminitas lain yang resisten terhadap hegemoni maskulinitas, yakni 

pariah femininity, yaitu feminitas yang menolak relasi komplementer dan hierarkis dalam tatanan gender. 

Nyai Ontosoroh sendiri merupakan sosok pariah femininity (Schippers, 2007) yang membentuk keagenan 

dalam mendobrak hegemoni patriarki ganda dalam konteks kolonial dan pribumi. Hal ini ditunjukkan 

ketika Herman terjerat candu dan tidak mampu menangani perusahaannya yang pada akhirnya ditangani 

oleh Nyai Ontosoroh dan Annelies.  

Gambar 6: Herman Mellema mengajari Sanikem banyak hal. 

“M-E-L-K. Melk. Benar?” Kata Sanikem pada Herman. 

 
Sumber: Film Bumi Manusia menit ke 00:47:25.  

Nyai Ontosoroh membuktikan keagenannya bahwa ia adalah subyek yang setara dengan bangsa Eropa 

meski itu tidak diakui secara legal. Sementara dari sisi pribumi, ia dapat membuktikan bahwa ia bukan 

lagi obyek yang dapat dilecehkan martabatnya sebagai manusia, sebagaimana yang orang tuanya lakukan 

padanya dulu. Meski tidak dijelaskan dalam filmnya, hal ini dirincikan dalam novel Bumi Manusia dimana 

Nyai Ontorosoh enggan membuka komunikasi dengan keluarganya dan enggan memaafkan orang tuanya 

yang telah menjadikannya sebagai gundik.  

Gambar 7 menunjukkan Nyai Ontosoroh justru tampil menyerupai kalangan bangsawan yang terdidik 

dengan pengetahuan, keterampilan, dan kecerdasan yang mumpuni sehingga menjadi pengelola utama 

bisnis Boerderij Buitenzorg setelah Herman Mellema sakit. Dalam penggalan adegan, Nyai Ontosoroh 

memberi instruksi dalam Bahasa Jawa kepada pegawainya secara verbal yang artinya, “Nah, ini harus 

diperiksa lagi”. Selain penggambaran adegan, secara simbolik, gaya berpakaiannya menunjukkan tata 

krama Eropa sebagai bentuk pengakuan simbolis yang membuat tokoh utama (Minke) segan untuk 

memanggilnya dengan sebutan Nyai dan memilih memanggilnya “Mama”.  
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Gambar 7: Nyai Ontosoroh yang mengelola Boerderij Buitenzorg. 

“Nah, ini harus diperiksa lagi.” Perintahnya pada pegawai Boerderij Buitenzorg. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:18:55. 

Dalam mempersenjatai dirinya demi menciptakan kondisi resistensi hegemoni untuk membuka 

negosiasi dalam hegemoni, Nyai Ontosoroh menguasai pengetahuan orang Eropa seperti bahasa Belanda, 

hukum, bisnis, dan manajemen perkebunan. Hal ini membuatnya menjadi agen aktif yang mampu 

menguasai ruang publik, yakni sebagai pebisnis yang mampu bernegosiasi bisnis juga sebagai pembela 

dirinya sendiri ketika di pengadilan untuk menegakkan keadilan baginya. Namun, resistensi feminitas Nyai 

Ontosoroh menemui keterbatasannya ketika ia dihadapkan dengan hukum kolonial yang rasial dan 

patriarki (Gambar 8). Nyai Ontosoroh tetaplah seorang pribumi dimana terdapat struktur hukum kolonial 

yang mengandung ketidaksetaraan secara ras. Hal ini ditunjukkan pada Gambar 8 dimana Hakim dengan 

tegas menuduh Nyai Ontosoroh dan bukan berfokus pada proses interogasi yang berimbang, “Berarti, 

tanpa ikatan perkawinan yang sah, koe orang yang paling diuntungkan dalam kasus kematian Herman 

Mellema!”. Meski penyelidikan belum menemukan titik terang mengenai penyebab kematian Herman 

Mellema, posisi Nyai Ontosoroh yang inferior menjadi tertuduh dan tersudut. Merujuk pada studi Darwin 

(2017), pariah femininity sebagai bentuk feminitas yang menyimpang tidak dipandang secara sama, 

melainkan membentuk hierarki penerimaan sosial, termasuk dalam kasus Nyai Ontosoroh ini. Adanya 

stereotipe seorang Nyai yang hanya mencari keuntungan finansial dari seorang Eropa Totok dimana Nyai 

Ontosoroh mampu mengelola bisnisnya, menegaskan bahwa posisi perempuan dalam struktur gender tidak 

bersifat tunggal, melainkan berlapis dan bergantung pada sejauh mana ia dianggap mengancam tatanan 

dominan. Artinya, hukum kolonial pun juga mengandung bias gender karena menganut sistem patriarki 

yang mensubordinasi dan menstigmatisasi perempuan dalam struktur, terutama perempuan pribumi.  

Gambar 8: Nyai Ontosoroh menghadapi persidangan. 

“Berarti, tanpa ikatan perkawinan yang sah, koe orang yang paling diuntungkan dalam kasus 

kematian Herman Mellema!” kata Hakim 

 
Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:108:20. 

Gambar 8 menunjukkan resistensi Nyai Ontosoroh—bersama Minke sebagai Pribumi terperangkap 

dalam logika sistem yang dilawan. Ketika Maurits Mellema menggugat warisan ayahnya, kekuatan Nyai 
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Ontosoroh yang dipersenjatai oleh pengetahuan runtuh dihantam hegemoni struktural kolonial berpijak 

pada kemurnian ras. Hal ini berkelindan dengan aspek otoritas yang mengatur reproduksi dan relasi 

keluarga dalam konsep Stoler (2001). Oleh karena itu, hegemoni struktural kolonial sangat kuat untuk 

dikalahkan oleh agensi individu pribumi seperti Nyai Ontosoroh. Akibat perlawanan itu, Nyai Ontosoroh 

kehilangan hak atas tanah dan juga hak asuh atas putrinya, Annelies Mellema. Meski hukum kolonial 

berusaha dilawan dengan mengadopsi nilai-nilai terbaik dari budaya penjajah tetapi justru mereka 

dihantam oleh superioritas hukum Belanda ketika Hakim berkata, “Annelies Mellema akan diangkut 

dengan kapal dari Surabaya ke Amsterdam,…” (Gambar 9, kiri), yang kemudian dilanjutkan dengan 

keputusan, “…secara hukum, kalian sudah tidak punya hubungan lagi dengan Annelies.” (Gambar 9, 

kanan). Kekalahan ini menunjukkan bahwa hukum kolonial adalah alat reproduksi kekuasaan yang 

membongkar mitos liberal tentang aspek kesetaraan di hadapan hukum kolonial. 

Gambar 9: Kekalahan Nyai Ontosoroh di Pengadilan.  

“Annelies Mellema akan diangkut dengan kapal dari Surabaya ke Amsterdam,….” (Gambar kiri); 

“…secara hukum, kalian sudah tidak punya hubungan lagi dengan Annelies.” (Gambar 9 kanan). 

 
Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:151:03 dan 00:151:54. 

Sebaliknya, Annelies Mellema, putri Nyai Ontosoroh yang keturunan Indo, dibesarkan dalam kondisi 

sejahtera dengan keagenan ibunya. Dengan kondisi seperti ini, ia dapat tumbuh menjadi perempuan yang 

membentuk keagenannya sendiri seperti bekerja dan mengambil keputusan untuk hidupnya. Dalam 

mengelola Boerderij Buitenzorg, Annelies menjadi administratur yang mengelola bisnis keluarganya. 

Akan tetapi, perubahan sikap ayahnya dan dampak kekerasan seksual yang diterimanya dari Robert 

Mellema (kakaknya), membuat Annelies menolak darah Eropa dalam dirinya dan menetapkan pilihannya 

untuk memanifestasikan dirinya sebagai perempuan pribumi sebagaimana ibunya. Hal ini ia ucapkan 

dalam penggalan adegan yang ada pada Gambar 10, “Aku nggak gelem jadi Indo, aku kepengen koyok 

Mama, pribumi.” yang artinya dia tidak ingin menjadi Indo, dia hanya ingin seperti ibunya, yakni menjadi 

pribumi. Keberdayaan ibunya juga yang membuat Annelies memiliki keagenan untuk menikahi pria 

pribumi yang dicintainya yaitu Minke sebagaimana yang terdapat pada penggalan adegan di Gambar 11.  

Gambar 10: Annelies menyatakan pilihannya sebagai bagian dari kaum pribumi. 

“Aku nggak gelem jadi Indo, aku kepengen koyok Mama, pribumi.” kata Annelies. 

 
Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:20:54. 
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Gambar 11. Adegan pesta pernikahan Annelies dan Minke. 

Sumber: Fotografi Film Bumi Manusia (Yudo, 2019), terdapat pada menit 00:134:47 di film. 

Namun, sebagai perempuan Indo, keagenan dan resistensinya terancam dari sisi identitas gender-

rasial dan otoritas ketubuhannya dalam hukum kolonial. Sejumlah penelitian menunjukkan bahwa tokoh 

Annelies Mellema mengalami subordinasi dan eksploitasi dalam relasi gender kolonial (Arwansyah dan 

Saputra, 2021; Herawati et al., 2023). Dalam hal ini, Stoler (2001) menekankan bahwa kekuasaan, yakni 

hegemoni—dalam istilah Gramsci—dalam  konteks kolonial, tidak hanya beroperasi pada ekonomi, 

politik, dan militer, tetapi juga pada ranah tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi personal. Untuk kasus 

Annelies, hegemoni kolonial bekerja terutama pada otoritas ketubuhannya karena berkaitan dengan 

kemurnian darah, yakni batas antara Eropa dan pribumi sebagai bagian dari reproduksi ras. Oleh karena 

itu, tokoh Annelies tidak cukup dikategorikan sebagai emphasized femininity dalam konsep Connell (1987) 

dimana konsep feminitas diinternalisasi, karena ia seharusnya memiliki keagenan namun dikonstruksi oleh 

struktur kolonial sehingga ia menjadi obyek sengketa yang berujung pada tersubordinasikannya dirinya 

yang membuatnya kehilangan hak atas pilihan tubuhnya sendiri. Dalam konteks kolonial, posisi 

perempuan seperti Annelies juga menunjukkan bagaimana perempuan dikonstruksi sebagai subjek 

subordinat dalam relasi kuasa yang lebih luas, terutama melalui wacana kolonial yang mengatur tubuh dan 

identitasnya (Mohanty, 1988).  

Dari sisi otoritas tubuh, Annelies hanya dipandang sebagai barang atau properti yang diperebutkan 

kepemilikannya tanpa bisa ia klaim hak kepemilikannya sendiri. Hal ini terjadi ketika Maurits Mellema 

menggugat warisan ayahnya dan pengadilan kolonial dengan hegemoni kemurnian rasialnya memutuskan 

bahwa Annelies adalah milik Eropa dan harus tinggal bersama walinya di Amsterdam. Ibunya yang 

pribumi dan yang justru melahirkan dan membesarkannya tidak memiliki hak kepemilikan atas dasar 

kemurnian rasial tersebut. Hukum kolonial pun memutuskan bahwa pernikahan Annelies bersama Minke 

yang pribumi dianggap tidak sah. Dalam hal ini, hegemoni kolonial juga mengalahkan sistem nilai dan 

norma yang ada dalam masyarakat terjajah, yakni hukum perkawinan agama. Dengan demikian, alur 

Annelies sebagai properti dapat dirunut dari Herman Mellema ke Maurits Mellema dengan tanpa 

persetujuannya sehingga pengadilan memutuskan bahwa ia tidak memiliki hubungan apa-apa lagi dengan 

Nyai Ontosoroh, ibu kandungnya sendiri, maupun Minke, suaminya yang sah secara agama, dan pada 

akhirnya dikirim ke walinya di Belanda. Dengan demikian, tubuh Annelies tidak hanya menjadi objek 

sengketa hukum, tetapi juga menjadi mekanisme utama dalam reproduksi batas-batas rasial kolonial. 

Gambar 12 menunjukkan salam perpisahan dari Annelies untuk Minke suaminya sebelum ia dibawa pergi 

ke Amsterdam, Belanda, “Biarkan aku suapi suamiku, untuk yang terakhir kali”. Adegan ini merupakan 

dramatisasi cerita, namun merepresentasikan bagaimana hegemoni kolonial merampas relasi sosial 

termasuk dalam ranah intim.  
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 Gambar 12. Annelies berpisah dengan Minke 

“Biarkan aku suapi suamiku, untuk yang terakhir kali.” Kata Annelies.    

 
Sumber: Film Bumi Manusia di menit 00:164:31. 

Bersamaan dengan dua tokoh yang disoroti ini, keberadaan media saat itu juga digambarkan oleh film 

ini secara apik dalam menggugat hegemoni kolonial yang berinterseksi dalam isu ras dan gender. Media 

massa mulai tumbuh di Hindia Belanda sejak pertengahan abad ke-18, sehingga ia sudah berdiri kokoh 

dan melekat pada masyarakat Hindia Belanda pada setting latar cerita Bumi Manusia ini. Sebagai media 

massa yang kokoh, resistensi kedua tokoh turut serta dibangun oleh media melalui kemampuan jurnalistik 

Minke. Artinya, hegemoni kolonial coba dikalahkan melalui perang posisi (Gramsci, 1971). Perang posisi 

melalui media adalah dengan membingkai ulang (Goffman, 1974) kasus Annelies dengan menekankan 

pada unsur ketidakadilan hukum kolonial terhadap kaum pribumi juga hukum agama. Hal ini memicu 

solidaritas dukungan massa yang didorong oleh politik identitas. Akan tetapi, meski media massa mampu 

membangkitkan solidaritas pribumi untuk memenangkan posisi, tetap saja Nyai Ontosoroh dan Annelies 

kalah. Kekalahan ini disebabkan oleh pihak kolonial yang hegemonik juga dilengkapi dengan infrastruktur 

lengkap sebagai pihak yang memiliki otoritas tertinggi di Hindia Belanda, yang terdiri dari hukum, 

pasukan keamanan, dan peralatan kokoh seperti kapal dan senjata untuk membawa Annelies pergi. 

 

KESIMPULAN 
Film Bumi Manusia menunjukkan bahwa gender adalah konstruksi sosial yang tak terpisahkan dari 

hegemoni kolonial yang bekerja di berbagai relasi produksi (labour), kuasa (power), dan emosional 

(cathexis). Tokoh Nyai Ontosoroh dan Annelies Mellema menunjukkan bahwa femininitas adalah posisi 

yang diperebutkan dan dikonstruksi dalam medan kekuasaan kolonial. Nyai Ontosoroh merepresentasikan 

pariah femininity melalui resistensinya terhadap hegemoni patriarki kolonial dan pribumi, sedangkan 

Annelies Mellema merepresentasikan bentuk feminitas subordinat yang diproduksi secara struktural 

melalui hukum dan relasi gender-rasial kolonial. Hal ini menunjukkan bahwa hegemoni kolonial tidak 

hanya bekerja pada ranah politik dan ekonomi, tetapi juga pada tubuh, seksualitas, keluarga, dan relasi 

personal. Selain itu, media massa sebagai medium pembentuk opini publik tidak cukup kuat untuk 

melawan struktur kekuasaan negara yang koersif.   
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